

Victoire. Vous n'aimez pas ça, le bridge ?

Solange. Ce que monsieur Levasseur appelait "faire un bridge", vous savez... (*Elle se tait, la gorge nouée.*)

Victoire. J'imagine! Je ne suis pas née d'hier! Et vous n'aimez pas ça non plus ?

Solange (*offusquée.*) Oh! Bien sûr que non! Pour qui me prenez-vous ?

Victoire. C'est pas un cas social que vous êtes, c'est un cas clinique! Une petite partie de cartes de temps en temps, ça n'a jamais fait de mal à personne!

Solange (*glapit.*) Je déteste les jeux de société.

Victoire. Vous êtes timide ?

Solange. Un peu. Vous croyez qu'ils me prendront à leur service, les Chaudeloque ? Je n'ai pas de certificat, mais j'ai tout de même des références. Je suis envoyée par l'agence nationale pour l'emploi. Je suis d'une famille modeste, mais honnête. Ils pourront prendre des renseignements à Châtelleraut où je viens d'enterrer mon vieux papa, que je soignais avec dévouement depuis l'âge de dix-huit ans!

Victoire (*jetant un coup d'oeil sur Solange.*) Vous êtes une petite magicienne, ma chère. Il a duré...

Solange. J'ai tout fait pour le conserver le plus longtemps possible! (*Elle éclate en sanglots.*) C'était le seul ami qui me restait. On vivait tous les deux sur sa retraite. Modestement. Mais on vivait! Maintenant, je n'ai plus un sou. Il faut absolument qu'ils m'engagent, les Chaudeloque! Autrement, où est-ce que je vais dormir, moi, ce soir ? Je suis à la rue!

Victoire. Moi aussi. Mais c'est un luxe! (*Et elle ajoute, rassurante.*) Ils vous engageront sûrement. Il y a déjà plusieurs semaines qu'ils n'ont plus de bonne et la vieille est incapable de réussir une mayonnaise! Qu'est-ce que vous savez faire ?

Solange. Tout. Du moment qu'on me le demande gentiment.

Victoire. Ah! Et il ne vous le demandait pas gentiment, monsieur Levasseur, de faire la quatrième au bridge ?

Solange. Oh! Si! Très gentiment!

Victoire. Alors ne dites pas "Tout", ma chère. Faites des réserves. (*Elle lui demande, curieuse.*) Comment est-ce qu'il vous le demandait ?

Solange. Le dernier soir, il m'a caressée tout partout pendant que je rangeais la vaisselle et il m'a dit... (*Elle se tait, la gorge nouée encore une fois...*)

Victoire. Qu'est-ce qu'il vous a dit ?

Solange. "Tu laisses l'argenterie, ma petite biche, et tu nous rejoins au salon. On va bien s'amuser, ce soir. Le grand-père, pour une fois, a un jeu exceptionnel!" (*Elle glapit.*) Je ne comprenais pas exactement ce que ça voulait dire, mais j'imaginai des horreurs! Peut-être que je me trompais.

Victoire. Peut-être.

Solange. Bon. faudrait peut-être que j'y aille, chez les Chaudeloque. Il se fait tard.

Victoire. C'est pas la peine de vous presser. La vieille n'est pas rentrée de son bridge. Le vieux n'ouvre à personne depuis plusieurs années et leur grand dadet de fils est parti en week-end avec une poule, à Biarritz. Vous allez faire antichambre.

Solange (*effrayée.*) Madame de Chaudeloque joue au bridge ?

Victoire. Oui. Mais rassurez-vous. Pas avec ses bonnes.