L'immortel

Pivert : Bonsoir, bienvenue à l'émission littéraire "Point à la ligne", je suis Bernard Pivert. Max Pallo, l'immense écrivain, le phare de la pensée française, membre de l'Académie française, est au plus mal. Celui qui nous avait fait l'honneur de venir sur le plateau de notre émission il y a vingt ans va nous quitter. [Il attend sur l'avant-scène]

Pallo : [entre et s'installe, très faible, en robe de chambre, accompagné d'un médecin et de Zézette, son infirmière] Docteur, je sens que je vais mourir.

Docteur : Oui… C'est toujours possible/

Pallo : Le coeur, sans doute ?

Docteur : [lui prend le pouls pour la forme] Non, rien d'anormal.

Pallo : Je sens que je vais passer… d'une seconde à l'autre. Zézette, vous êtes là ?

Zézette : [pleurant] Oui, monsieur.

Pivert : Allez me chercher Bernard Pivert. Je ne veux pas qu'il rate mon mot de la fin.

Docteur : Allons, allons, il ne faut pas être pessimiste.

Zézette : J'y vais, monsieur. [Elle va vers Pivert] Max Pallo de l'Académie française vous réclame.

Pivert : C'est urgent ?

Zézette : Oui, il est au plus mal.

Pivert : C'est pour son mot de la fin, je suppose ?

Zézette : Oui, il voudrait le dire devant vous.

Pivert : Vous êtes certaine qu'il n'y a plus d'espoir ? Non, parce que ça fait quatorze fois en deux jours que je vais l'écouter, sa dernière parole… Il faut qu'il se décide à trépasser une fois pour toutes, j'ai du travail, moi !

Zézette : Je crois que cette fois ce sera la bonne, il est si pâle…

Pivert : Espérons ! Bon ! je vous suis, mademoiselle. [elle le conduit à Pallo, qui est immobile] [à voix basse] Il est mort ?

Docteur : Non, il se concentre.

Pallo : [sans ouvrir les yeux] Zézette, c'est vous ?

Zézette : [émue aux larmes] Oui, maître.

Pallo : Pivert est là ?

Pivert : Oui, maître, je vous écoute.

Pallo : Zézette, vous avez votre calepin ?

Zézette : [le crayon prêt à noter] Je suis prête.

Pallo : J'ai gagné de nombreuses batailles, mais j'ai perdu la guerre de la vie !

Zézette : [éclate en sanglots] Ça y est, il est parti pour toujours ! Que c'était beau, sa dernière parole…

Pivert : Ouais, pas mal. Bon, je vous laisse, j'ai du travail.

Pallo : [relevant soudain la tête] "Pas mal" ? Comment ça, "pas mal" ? [il répète sa dernière phrase en articulant exagérément] J'ai gagné de très nombreuses batailles, mais j'ai perdu la guerre de la vie.

Pivert : Oui, oui, c'est bien ce que j'avais compris.

Pallo : Et vous trouvez ça "pas mal" !

Pivert : Oui… c'est classique, ça sonne bien, mais enfin ce n'est pas du grand Max Pallo.

Docteur : C'est vrai, je ne sais pas, il y a quelque chose de "pompier" dans le style…

Pallo : "Pompier" ! Il faudrait savoir, hier je vous ai proposé "Dieu, mets un couvert de plus, j'arrive" et vous avez trouvé ça trop petit, trop "bande dessinée" pour un académicien !

Pivert : [impatient, regarde sa montre] Bon, maître, vous en essayez un autre parce qu'il faut que j'y aille, moi…

Pallo : De toute façon, vous n'aimez rien…

Pivert : Maître, c'est injuste.

Pallo : Rien ! Même hier au restaurant quand j'ai eu mon attaque et que je me suis évanoui dans le navarin, vous n'avez pas aimé ma dernière phrase, et pourtant elle était forte !

Pivert : C'était laquelle, déjà ?

Pallo : "La viande retourne chez les légumes".

Pivert : C'est vrai, elle était belle. [soudain, une idée lui vient] Vous n'avez qu'à la redire…

Pallo : Trop tard ! Je n'ai jamais fait du réchauffé, moi !

Zézette : [regardant son calepin] Je la garde quand même pour le recueil "Mes meilleurs mots de la fin" ?

Pallo : Bien sûr, Zézette, bien sûr !

Pivert : Bon, maître, j'ai du travail qui m'attend…

Pallo : Et moi, j'ai la postérité qui m'attend ! Ça y est, j'en ai une qui me vient…

Pivert : Elle arrive tout de suite ?

Pallo : [dramatique] La voilà : "Poète, dans la vie comme dans la mort, tu seras rongé par les vers…" [d'une voix très faible] Elle vous plaît ?

Pivert : Beaucoup… Sincèrement beaucoup, [se tournant vers le Docteur] non ?

Docteur : Si, si.

Pallo : Merci. [Il tombe sur l'oreiller]

Docteur :  [prend son pouls et fait un signe de la tête qui signifie : c'est fini]

Zézette : [sanglote]

Pivert : Dommage, ce n'était pas sa meilleure…

Pallo : [se dresse, fou de rage] Comment, vous ne l'aimez pas ? Vous m'avez menti !

Pivert : Mais monsieur l'Académicien… [au Docteur] Mais pourquoi j'ai parlé, pourquoi ?

Docteur : Vous frappez pas, nous on a l'habitude : c'est toujours comme ça avec les immortels.

