Balendar, le hallebardier

Je vais vous narrer une anecdote tirée de mes pérégrinations internationales.

C'était au Palm Beach de Rio de Janeiro… [réfléchit un instant] Non.

C'était au Metropolitan de New York… [même jeu] Non.

Mais où était-ce donc ? Ah oui, c'était à l'Alcazar de Rodez en 1913, où nous avions été créer une pièce classique : La Grande Nana.

En vedette, il y avait Boudu — c'est pour vous dire qu'on avait un beau programme.

En vedette américaine, il y avait Transcène, Jean : Jean Transcène.

Et il y avait moi-même, Balendar, votre serviteur, qui avais le huitième principal rôle, le rôle de l'hallebardier, en vedette portugaise.

J'entrais sur scène lorsque Boudu, qui avait le rôle du seigneur, disait avec sa belle voix grave qui avait fait tout son succès auprès des dames : [il prend une voix et une pose avantageuses] "Tiens ! Quelle surprise ! Voilà l'hallebardier !"

Et je rentrais sur scène, habillé en hallebardier, et je disais : "Mon Seigneur ! Que dois-je faire ?" [Balendar joue les deux rôles, en contrastant les voix et les attitudes]

— Va donc cueillir des fraises, pendant que je vais m'entretenir avec ta sœur.

— Jamais, mon Seigneur, vous passeriez plutôt sur mon corps !

Et il me répondait : "J'préfère ta sœur."

Or, ce soir-là, à Rodez, soirée de première, il y avait toutes les personnalités. Il y avait le secrétaire du premier adjoint au maire, qui était dans sa loge, et qui avait amené son beau-frère ; il y avait le premier adjoint au sous-préfet qui était là ; il y avait le général de la garnison, qui s'était fait représenter par un caporal de carrière. Vraiment, la bonne soirée !

Je devais faire l'hallebardier au septième acte. Très important.

Le début du quatrième acte commence et la première phrase de Boudu devait être : "Quand vous descendrez, montez donc, vous verrez le petit comme il est grand."

Pourquoi que ce soir-là Boudu fut pris par le trac, je ne sais pas… Est-ce qu'il avait été trop félicité à l'entracte ? Je ne sais pas… Toujours est-il qu'il rentre sur scène, impossible de se souvenir d'un seul mot de son texte.

Depuis les coulisses, je vois ce pauvre Boudu complètement perdu, qui reste coi !

Le souffleur se met à lui souffler : [dans un chuchotement sonore] poutchia poutchia poutchia poutchia poutchia !

— Quoi ? [Balendar tend l'oreille vers le souffleur]
— Poutchia poutchia poutchia poutchia poutchia !

Le souffleur était tchécoslovaque.

Le régisseur soufflait, les machinistes soufflaient, tout le monde était au courant de la phrase, c'est moins une si le public lui-même ne s'est pas mis à souffler. Et ce pauvre Boudu, complètement perdu !

J'étais dans les coulisses, je vaquais, je devais faire l'hallebardier au septième acte, j'avais le temps, nous étions au quatrième acte, et moi aussi je me mets à lui crier "Quand vous descendrez, montez donc !"

Mes pauvres enfants, l'ai-je surpris ? Toujours est-il que se tournant vers moi et me voyant là, devant lui, en désespoir de cause, il se met à dire : "Tiens ! Quelle surprise, voilà l'hallebardier !"

Moi, au quatrième acte, je faisais la foule. Quiconque à ma place eût été désorienté. Est-ce qu'on allait rentrer sur scène et dire "Mesdames et Messieurs, on s'est trompé, on va fermer le rideau et recommencer…" ? Non ! Vous savez ce qu'on fait dans des moments comme ça : on enchaîne !

Je ne fais ni une ni deux, je cours dans ma loge, je m'habille en hâte en hallebardier, je mets mon casque sur la tête, et ne voilà-t-il pas que dans ma précipitation le heaume se coince devant mes yeux. J'essaie en vain de le décoincer, pendant que j'entends Boudu qui disait pour la sixième fois : [il imite sa voix épuisée] "Tiens, quelle surprise, voilà l'hallebardier ! Voilà l'hallebardier ! Voilà l'hallebardier !"

Je prends ma hallebarde au hasard, je rentre sur scène au radar quand pour la douzième fois il y avait Boudu qui disait : [toujours plus épuisé] "Tiens ! Quelle surprise, voilà l'hallebardier !"

En fait d'hallebarde, j'avais pris le balai de service. Hilarité générale… Nous avons été hués ! Mes chers enfants, moi Balendar, pour sauver la vedette, Boudu, j'ai été hué. Ça m'a marqué toute la vie. J'ai été victime de mon devoir. J'ai accepté, mais ça m'a été très dur. Victime de mon devoir, car chaque fois que je suis retourné à Rodez, on me criait, lorsque j'arrivais sur scène : "Tiens ! Quelle surprise ! Voilà l'hallebardier !" 

