Le fût du canon

(Le caporal-chef fait entrer les soldats au pas : "une, deux, une deux…". Puis il les fait s'arrêter : "attention… halte". Puis "repos")

CAPORAL-CHEF : Ah bravo, c'est pas chouette, les bidasses. D'accord vous venez juste d'arriver à la caserne pour faire votre service militaire, mais  va falloir apprendre à marcher au pas. Moi qu'y a vingt-neuf ans comme quoi j'suis caporal-chef, j'en ai encore jamais vu des comme vous.

(Les soldats s'emmerdent visiblement, regardent à gauche et à droite)

CC : Bon, j'vais vous poser une question tirée de votre opuscule intitulé : "Ah ! C'que j'suis content d'être soldat !" Je vais vous poser une question z'au hasard. N'importe laquelle, je feuillette, je feuillette… J'en cherche une de préférence qui ait une réponse… Voilà… et qui est intelligente : Combien de temps met le fût du canon pour se refroidir, lorsque l'obus est sorti du fût ? Vous allez me répondre… euh… vous ! (Les soldats s'écartent pour laisser un vide en face du doigts du caporal-chef) Oui, vous ! (un soldat fait un geste, ahuri) Non pas vous, vous !

PREMIER SOLDAT : (voix timide qui tremble en traînant) Ben j'sais pas, moi… ça dépend… s'y a du vent… s'y pleut…

CC : J'vous d'mande pas ça, moi, imbécile ! La question est posée ici dans l'opuscule, je veux ouïr en français c'qu'y a d'écrit ici en italique ! J'veux pas des nia-nia-nia-nia-nia ! Vous !

DEUXIÈME SOLDAT : Alors là, j'my attendais. J'sais pas pourquoi, j'ai dit l'deuxième ça va être ma pomme ! La cour de la caserne est pleine, on est au moins cinq cent conscrits, et le deuxième, paf, c'est moi… C'est pas beau, ça ? Dans le civil, j'ai pas touché une fois l'tiercé, même pas dans le désordre ! J'me pointe ici, j'prends pas d'ticket, et j'arrive placé ! (découragé, au caporal) J'sais pas, moi, un bon quart d'heure ?

CC : Non ! Vous !

TROISIÈME SOLDAT : (roulant les "r") Trois jours !

CC : (tape du pied de colère) Et ben vous m'les ferez, les trois jours ! Vous !

QUATRIÈME SOLDAT : (avec l'accent corse) Oh, un peu de calme s'il vous plaît… Je suis pas du continent, moi, je suis corse, je suis de Ghisonaccia, un petit village… T'as pas vu comme y me parle à moi, lui… y me parle à moi comme à n'importe qui ! Prétentieux, va ! Alors lui il a dit trois jours, et il a eu trois jours de prison… Hé ! Faut bien compter une grosse seconde.

CC : Non ! Vous !

CINQUIÈME SOLDAT : (sérieux) Écoutez, moi, je me trompe peut-être, mais je pense sincèrement, du fond du cœur, faut bien compter trois secondes…

CC : Non ! Vous !

SIXIÈME SOLDAT : (une forte voix cassée) J'm'en fous !

CC : Vous vous en foutez ?

SIXIÈME SOLDAT : À un point, mon pote, tu peux pas savoir!… Le fût du canon pour s'refroidir, y peut mettre le temps qu'y veut, j'm'en… (il siffle) pffuit… j'm'en tape le coquillard mais alors… ça m'donne même une idée d'l'infini…

CC : Vous vous en foutez ?

SIXIÈME SOLDAT : Trois fois qu'j'te l'dis ! On va pas passer la soirée avec ça, non ?

CC : J'suis caporal-chef de carrière, j'aime pas qu'on s'foute de ma gueule. Y a vingt-neuf ans comme quoi j'suis caporal-chef, l'année prochaine j's'rai à la retraite, si jamais… Qui c'est qu'a dit "tant mieux" ?… J'ai fait la guerre d'Algérie, j'ai fait la guerre d'Indochine, j'ai fait la guerre de Djibouti, j'ai fait la guerre d'Madagascar, j'ai fait la guerre du Maroc, j'ai fait la guerre de Tunisie, j'ai fait la guerre… partout où les Français ont laissé une bonne impression ! Si jamais vous m'répondez encore une fois j'm'en fous, j'vais vous punir comme j'ai jamais puni un soldat ! Pire que le peloton d'exécution, pire que…

SIXIÈME SOLDAT : Calme toi… puisque j'te dis (en insistant) j'm'en fous !

CC : (en colère) J'vais faire une lettre à vos parents… faudra qu'y m'la renvoient signée ! Vous !

SEPTIÈME SOLDAT : (geignard) Alors moi, alors moi, alors là… (il siffle) pfuitt ! J'savais même pas qu'y chauffait, dites donc ! J'suis là d'puis hier, j'suis au courant de rien, moi ! (sur un ton innocent) Ça chauffe, un fût ?

CC : Mais oui, ça chauffe ! J'vais vous prouver qu'ça chauffe ! D'une façon indéniable ! Une preuve irréfutable ! Votre fût, il est bien obligé de chauffer… puisqu'y a un caporal-chef qui vous d'mande combien d'temps ça met pour refroidir ! (pause) J'vais vous la donner, moi, la réponse, bande d'andouilles ! La réponse, elle est écrite là, en italique, dans l'opuscule : "Pour se refroidir, le fût du canon met… un certain temps" !!!
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