

LA BIBLIOTHÈQUE PUBLIQUE

Une table chargée de livres et brochures de toutes sortes.

Derrière la table, entre chaque pile de volumes, un employé griffonne sur un énorme registre. Arrive un lecteur.

PREMIER LECTEUR
(décu)

Bonjour, monsieur. Je vous avais emprunté le manuel de sexologie du professeur Chombier. Je vous le rapporte. Je vous le dis tout de suite, je suis très déçu : il n'y a que du texte !... Aucune photo !... Je ne vous fais pas mes compliments. Mon beau-frère en avait acheté un, rue Saint-Denis... C'était beaucoup mieux fait. Beaucoup mieux... *(Le bibliothécaire, apparemment, n'a pas même écouté le lecteur mécontent. Déjà, d'ailleurs, un second lecteur l'interpelle.)*

DEUXIÈME LECTEUR

Bonjour, monsieur. Je voudrais « Le Pull-Over rouge »...

LE BIBLIOTHÉCAIRE

De qui ?...

DEUXIÈME LECTEUR

De Gilles Perrault. *(Le bibliothécaire se lève sans hâte et même avec une certaine lassitude, puis se retourne et parcourt les murs du regard.)*

LE BIBLIOTHÉCAIRE

Je vais voir... N... non... on n'a que le parapluie... de M. Schmoll... *(Encourageant !)* Revenez la semaine prochaine... On aura peut-être un pull-over... *(Les deux premiers lecteurs s'en vont, désolés. Ils croisent une jeune femme, à la fois vive et anxieuse, tandis que le bibliothécaire se réinstalle à sa tâche avec la même absence d'enthousiasme.)*

PREMIÈRE LECTRICE

Bonjour, monsieur le bibliothécaire !... Je viens voir si vous avez un livre qui s'appelle « Comment faire un enfant en dix leçons » ?...

LE BIBLIOTHÉCAIRE

(attrapant aussitôt un livre posé sur sa table et le lui tendant)

Oui !... Le voilà !...

PREMIÈRE LECTRICE

Merci beaucoup, monsieur !... *(Elle s'empare de l'ouvrage et s'éloigne, ravie. Le bibliothécaire l'observe avec intérêt.)*

LE BIBLIOTHÉCAIRE

(à mi-voix et hochant la tête)

Moi, son enfant, je le lui fais en une leçon, si elle veut. *(Un troisième lecteur interrompt, hélas ! la contemplation et les méditations du bibliothécaire.)*

TROISIÈME LECTEUR

Monsieur, je vous rapporte les trois volumes de l'« Histoire critique de la raison dialectique ». C'est pas mal... Ça part bien, au début : beaucoup d'action... Mais c'est écrit petit... Y a pas beaucoup de photos... ça ralentit un peu... et puis je ne comprends pas pourquoi, il n'épouse pas la fille, à la fin... *(Le bibliothécaire ne daigne accorder aucun commentaire à cette judicieuse critique. Il se montre bien plus intéressé par le retour de la première lectrice.)*

PREMIÈRE LECTRICE

Monsieur... je l'ai lu, le manuel « Comment faire un enfant en dix leçons »... Mais... *(gourmande et naïve)* j'ai vu qu'il fallait un homme... Alors... est-ce que vous auriez « Comment séduire un homme en dix leçons » ?...

LE BIBLIOTHÉCAIRE

(empressé, saisissant sur sa table cet utile ouvrage et le tendant à la candide candidate)

Oui!... Le voilà!...

PREMIÈRE LECTRICE

(enchantée, s'emparant de la brochure avec voracité)

Merci, monsieur!...

LE BIBLIOTHÉCAIRE

(la regardant partir en vitesse, pour apprendre ces dix autres leçons)

Moi... elle monte dans ma chambre... je la séduis en une leçon, moi, si je veux!... *(Mais un quatrième lecteur intervient.)*

QUATRIÈME LECTEUR

Bonjour, monsieur... Est-ce que vous auriez « La Pluie et le beau temps » ?...

LE BIBLIOTHÉCAIRE

De qui?...

QUATRIÈME LECTEUR

Je ne sais pas. C'est simplement pour en parler avec ma concierge. Elle m'en parle toujours, et moi je ne l'ai pas lu... C'est énervant... *(Plutôt que d'aider ce quatrième lecteur à résoudre son problème, le bibliothécaire contemple l'apparition d'une seconde lectrice.)*

DEUXIÈME LECTRICE

Monsieur, je vous rapporte le livre que je vous avais emprunté.

LE BIBLIOTHÉCAIRE

(sévère, saisissant le livre avec dégoût)
Ben!... Dans quel état vous l'avez mis!...

DEUXIÈME LECTRICE

(un peu gênée)

C'est mon chien qui l'a lu...

LE BIBLIOTHÉCAIRE

C'est pas une raison!...

DEUXIÈME LECTRICE

Mais c'est que ça lui a pas plu... Il avait pourtant aimé le film. *(La réapparition de la première lectrice restitue sa bonne humeur au bibliothécaire.)*

PREMIÈRE LECTRICE

(avec vivacité)

Ça y est, monsieur!... Je l'ai lu « Comment séduire un homme en dix leçons ». Maintenant, je voudrais « Comment se débarrasser d'un homme en dix leçons ». *(Surgit, au même instant, un individu à l'allure vorace, qui se précipite sur la première lectrice et l'enlace.)*

PREMIÈRE LECTRICE

(résignée, entraînée par l'homme en question)

Trop tard!... *(Un cinquième lecteur succède à ce couple déchaîné.)*

CINQUIÈME LECTEUR

Je voudrais « La Chatte », de Colette.

LE BIBLIOTHÉCAIRE

Elle est sortie, monsieur.

CINQUIÈME LECTEUR

(conciliant)

Alors, donnez-moi « Le Deuxième Sexe », de Simone de Beauvoir.

LE BIBLIOTHÉCAIRE

Je ne crois pas que nous l'ayons en rayon, monsieur.

CINQUIÈME LECTEUR

Bon... Ben, donnez-moi « Le Petit Chose », d'Alphonse Daudet. *(Le bibliothécaire soupire et va chercher le roman de Daudet. Une autre employée le remplace, tandis qu'un sixième lecteur se présente.)*

SIXIÈME LECTEUR

Bonjour, madame. J'aurais voulu « Démocratie française ».

LA BIBLIOTHÉCAIRE

(d'un ton sec)

Non!... On l'a retiré des rayons, monsieur.

SIXIÈME LECTEUR

(déçu)

En effet, je ne le trouve plus nulle part.

LA BIBLIOTHÉCAIRE

Si vous voulez, je peux vous proposer « La Paille et le grain ».

SIXIÈME LECTEUR

Non, merci. Les revues agricoles ne m'intéressent pas. *(Il s'en va, éccœuré. Un septième lecteur lui succède.)*

SEPTIÈME LECTEUR

S'il vous plaît, madame... je voudrais l'annuaire.

LA BIBLIOTHÉCAIRE

(surprise)

Mais monsieur, ce n'est pas la poste, ici!...

SEPTIÈME LECTEUR

(avec dignité)

Ce n'est pas pour téléphoner, madame, c'est pour le lire. *(Et voici une troisième lectrice, apparemment affolée.)*

TROISIÈME LECTRICE

Madame la bibliothécaire, s'il vous plaît : où sont les policiers?...

LA BIBLIOTHÉCAIRE

(avec un geste vers la direction à suivre)

Vous prenez l'allée, là... C'est sur les rayonnages, au fond.

TROISIÈME LECTRICE

(rassurée)

Merci beaucoup!... Y a un satyre qui me suit!... *(Elle se sauve, tandis que revient le bibliothécaire. Il tend un livre au cinquième lecteur et se réinstalle auprès de sa collègue. Le cinquième lecteur, s'en allant, croise le huitième.)*

HUITIÈME LECTEUR

(tendant un tas de volumes)

Bonjour, monsieur!... Je vous rapporte « Les Misérables », la Bible et « Le Capital », de Karl Marx.

LE BIBLIOTHÉCAIRE

(stupéfait)

Ben, dites donc!... Vous les avez pris hier... Vous avez déjà tout lu?...

HUITIÈME LECTEUR

Non, non. Mais comme vous m'avez donné un tarif d'abonnement d'un mois, je veux en profiter au maximum. *(Arrive un neuvième lecteur.)*

NEUVIÈME LECTEUR

Bonjour, monsieur. J'aurais voulu « Les Petites Filles modèles », pour ma fille... « Les Compagnons de la Croix-Rousse », pour mon fils... et « La Cuisine française en dix leçons » pour ma femme.

LE BIBLIOTHÉCAIRE

Oui?... Et pour vous?...

NEUVIÈME LECTEUR

Pour moi?... *(Il hésite.)* Ben... donnez-moi donc « Fré-
nésie homosexuelle ». *(Ce lecteur va devoir attendre, car,
déjà, une quatrième lectrice accapare le bibliothécaire.)*

QUATRIÈME LECTRICE

Bonjour, monsieur. Est-ce que vous auriez « Le Père
Goriot » ?

LE BIBLIOTHÉCAIRE

Non, madame.

QUATRIÈME LECTRICE

Alors... « Mère Courage » ?...

LE BIBLIOTHÉCAIRE

Non plus.

QUATRIÈME LECTRICE

Alors... « Le Cousin Pons » ?...

LE BIBLIOTHÉCAIRE
(hargneux)

Non !...

QUATRIÈME LECTRICE
(contrariée)

Mais alors, vous n'avez rien?... *(Avec une lueur
d'espoir :)* « La Cousine Bette », peut-être...

LE BIBLIOTHÉCAIRE

Non !...

QUATRIÈME LECTRICE
(résignée)

Bon... Ben, donnez-moi « Sans Famille »... *(Le biblio-
thécaire va peut-être lui trouver ce livre-là. Mais une cin-
quième lectrice vient de surgir.)*

CINQUIÈME LECTRICE

Bonjour, monsieur !... « Maria Chapdelaine », s'il vous
plaît...

LE BIBLIOTHÉCAIRE

Elle ne travaille plus ici depuis longtemps !...

CINQUIÈME LECTRICE
(désolée)

Je la rate toujours !... *(Un dixième et un onzième lec-
teur, suivis d'une sixième et dernière lectrice, à leur tour,
s'avancent vers la table du bibliothécaire.)*

DIXIÈME LECTEUR
(du genre efféminé)

Bonjour, monsieur. Je voudrais un livre, s'il vous
plaît...

LE BIBLIOTHÉCAIRE

Dans quel style ?...

DIXIÈME LECTEUR

Jaune... C'est pour aller avec mes rideaux.

ONZIÈME LECTEUR

Je voudrais « Viol de Nuit », de Saint-Exupéry...

LE BIBLIOTHÉCAIRE

Si ma mémoire est bonne, je crois qu'il s'agit plutôt
de « Vol de Nuit ».

ONZIÈME LECTEUR
(surpris)

Non ?... Vous êtes sûr ?... Ben, alors, ça m'intéresse
pas.

SIXIÈME ET DERNIÈRE LECTRICE

Dites-moi, monsieur : est-ce que vous auriez « De
l'extinction du paupérisme en France » ?... *(Le bibliothé-
caire la contemple d'un air indécis.)* Non ?... Bien. Est-ce

que vous avez : « De l'attitude des barbares devant la décadence de l'Empire romain ?... » (*Le bibliothécaire hoche la tête avec une incertitude de plus en plus évidente.*) Non plus ?... (*Sans perdre patience :*) Bien. Est-ce que vous avez « De la condition féminine à travers les âges » ?... Non ?... (*Avec une patience de plus en plus angélique :*) Non... Est-ce que vous avez « De l'aérophagie » ?...

LE BIBLIOTHÉCAIRE
(*trionphant*)

Non !... Mais j'ai de l'urticaire !...

Régis LASPALES,
Jean-François DEREK,
Isabelle DE BOTTON,
Catherine ROUZEAU,
Bruno CHAPELLE
Philippe CHEVALLIER.

RECH

Un petit b
L'employé
s'asseoir.

On vient
tiel, haut conf

Il est par